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Quand le futurisme est femme : 
Barbara des couleurs 1
Abstract
How can we explain the adhesion of many women to a pictorial current like Futurism, 
which was so misogynistic, aggressive and sometimes vulgar towards femininity? 
In this essay, irst I aim to deine the theoretic background of Futurism, i.e. the very 
ambivalent conceptual elaboration of the “female” which was expressed in those years 
and through that movement. Secondly, I consider a particular igure of woman and 
artist, Barbara, born as a Futurist, but ending up with completely different outcomes 
such as the peace movement and Feminism, in particular the empathic proximity to 
the texts of Luce Irigaray.
Keywords : futurism, feminine speciicity, to start from oneself, art, philosophy
Mots clés : futurisme, spéciicité féminine, partir de soi, art, philosophie
Cet essai peut être présenté comme un palimpseste dont petit à petit on 
soulèverait les différentes couches. Le commencement est dans une 
question (sans exclure un mouvement de surprise) : comment expliquer 
l’adhésion de certaines femmes à un courant artistique aussi misogyne, 
agressif, parfois même vulgaire à l’égard de la féminité, que le futurisme ? 
Et de fait, la présence de femmes, connues et appréciées à leur époque, a 
été quantitativement et qualitativement importante au sein du mouvement. 
De ce constat – première couche du palimpseste – dérivent des question-
nements de type historiographique : repenser la place des femmes dans 
les mouvements d’avant-garde, mais également l’articulation entre genre 
(gender) et genre (littéraire) ? Ces questionnements sont le résultat de 
l’effort accompli par la rélexion féministe pour redécouvrir le  mouvement 
1. Ce titre évoque celui de notre livre Quand le futurisme est femme. Barbara des couleurs, 
trad. de l’italien Bernadette Rigaud, Paris, Mimesis/France, 2010, auquel nous renvoyons 
pour une rélexion plus élaborée. Toutes les traductions de cet article sont de Bernadette 
Rigaud.
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futuriste. Mais, si d’un côté, nous ressentons avec force l’exigence de 
porter à la lumière une réalité souterraine (dans ce groupe comme dans 
d’autres), de nous opposer à l’effacement de la présence historique des 
femmes, de focaliser notre attention sur les points importants que sont la 
relation entre les femmes et l’avant-garde, les femmes et la création artis-
tique, etc., d’un autre côté – deuxième couche du palimpseste – s’impose 
aussi la rélexion théorique sur ce que nous pourrions préalablement 
déinir comme la conception idéologique du futurisme, à savoir l’élabo-
ration conceptuelle sur le « féminin » (la femme et la question féminine), 
dans les romans, les essais-manifestes des femmes, textes d’où découla 
par la suite la mise en pratique effective de cette élaboration. 
Les réponses à ces questionnements ne sont ni simples ni univoques, 
mais il faut les rechercher en creusant dans ce monde complexe mais aussi 
prismatique qu’a été le futurisme.
Si l’on s’arrête sur quelques textes de Marinetti et si on se met à l’écoute 
de la voix personnelle des femmes, on aperçoit les contradictions internes 
du futurisme. Il y a tout d’abord le fameux « mépris de la femme 2 », répété 
à maintes reprises et soutenu idéologiquement par Marinetti et d’autres 
représentants du futurisme qui identiient la femme avec le sentiment et se 
battent donc contre l’amour romantique et le mariage et pour l’exaltation de 
l’amour libre. Il en découle des corollaires décisifs comme la théorisation 
de l’infériorité cérébrale de la femme, ainsi que de sa férocité ; tout comme 
se manifeste avec fréquence un « virilisme exhibitionniste et maniaque 3 » 
au ton et au contenu belliqueux et nationalistes. Mais tout cela constitue 
en fait un amalgame très équivoque, puisque l’auteur envisage parfois une 
révolution dans la sphère privée tout en maintenant inaltérés les termes de 
la condition féminine, reconnaît l’origine historique de l’infériorité de la 
femme tout en manipulant cette inégalité, ou encore attaque l’institution 
du mariage et simultanément codiie le rôle maternel. Par ailleurs, cette 
ambiguïté s’accompagne d’un manque d’innovation. Le propos prend en 
effet un ton conservateur et fait apparaître clairement ses liens étroits avec 
les théories de la in du xixe siècle, comme le positivisme matérialiste de 
l’école de Lombroso, mais aussi l’inluence des penseurs allemands comme 
Nietzsche, Schopenhauer, Moebius et Weineger. 
L’autre moitié du futurisme, déini justement comme le plus misogyne 
des courants de l’avant-garde, est constituée par les nombreuses femmes, 
écrivaines, poétesses, artistes, musiciennes, danseuses ou polémistes, 
2. Filippo Tommaso Marinetti, Mafàrka le fùturiste : roman africain, Paris, Sansot, 1910, 
p. viii.
3. Rita Guerricchio, « Donne nell’avanguardia », La Donna nella letteratura italiana del 
Novecento, Empoli, mai 1981, numéro unique, p. 32.
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souvent reléguées au statut de simples disciples 4, mais qui n’en participent 
pas moins au mouvement et dont les attitudes criardes apparaissent trans-
gressives par rapport à la morale commune ; pour elles, l’adhésion à une 
esthétique révolutionnaire permet en effet de mettre en cause les rôles tradi-
tionnellement attribués aux femmes. 
Avant de rappeler l’auto-caractérisation des nombreuses artistes qui 
ont participé au futurisme, il faut introduire un questionnement de type 
plus sociologique : les avant-gardes, en tant que mouvements collectifs, 
ont cherché à articuler, en termes de révolution ou de rupture, une transfor-
mation radicale de la vie sociale, politique et intime et une transformation 
tout aussi radicale des pratiques artistiques et de la pensée de l’art. En 
Italie, les femmes tentées par l’aventure futuriste sont nombreuses, « toutes 
dotées quand même d’un surplus d’audace pour choisir d’appartenir à 
un mouvement caractérisé par un taux élevé de provocation 5 ». Surplus 
de rupture : sortie de l’espace de la chambre traditionnellement réservé 
aux femmes, possibilité de provoquer des interférences éclatantes dans la 
sphère publique. C’est là une première piste à suivre pour répondre à nos 
questions : l’adhésion au futurisme représente pour nombre d’artistes un 
déi et un acte concerté de destruction et de démantèlement, un déi à l’esprit 
d’abnégation et de sacriice considéré jusqu’à cette époque (et même par la 
suite) comme la inalité de la vie des femmes, une destruction des stéréo-
types féminins, qui fait s’interpénétrer, dans la plus grande exaltation et la 
plus grande exubérance, la sphère esthétique et la vie, où la fantaisie et la 
fonction de l’imaginaire deviennent la clé susceptible d’ouvrir de nouveaux 
mondes.
Cette recherche d’une attitude insolite et d’une identité inédite se 
heurte à un contexte historique peu favorable. Les principes théoriques, les 
découvertes et les innovations du futurisme ne sont en effet pas élaborés par 
les femmes futuristes, mais acceptés de manière passive, ce qui détermine 
par la suite des ambiguïtés, ou une bifurcation possible autour de la question 
féminine, aussi bien chez les hommes que chez les femmes : d’un côté, le 
geste transgressif et anti-passéiste, les écritures profondément polémiques, 
4. Les femmes donnent même le jour à de nouveaux langages, à des formes artistiques 
inhabituelles, tout au moins pour l’époque, dans les domaines les plus communs, comme la 
peinture et la littérature, mais aussi sur des terrains nouveaux et mixtes comme l’art tactile, 
la danse, etc. Parmi cette inventivité stylistique, on peut citer, par exemple, les « paroli-
bere » (tables de mots libres), qui ne sont pas simplement l’expression de la cohabitation 
de mots et d’images, mais de véritables mots iconiques. Compagne et femme de Marinetti, 
Benedetta Cappa est peintre et écrivaine et elle compose des tableaux tactiles. Il faudrait 
aussi signaler les artistes qui donnent vie à la danse « antipsychologique », les auteures 
du manifeste de « l’aéroplastique futuriste » (Regina et Barbara, comme nous verrons) ou 
encore l’intérêt pour la mode (Alma Finora).
5. Claudia Salaris, « Incontro con le futuriste », dans Laura Iamurri et Sabrina Spinazzè 
(dir.), L’arte delle donne nell’Italia del Novecento, Rome, Meltemi, 2001, p. 50.
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sans parler des éclats verbaux et de l’adhésion aux nouveaux mythes de la 
machine, de la vitesse, de la métropole ; de l’autre, une pratique futuriste 
et des prises de position se manifestant par des afirmations de caractère 
complètement opposé, c’est-à-dire conciliantes et serviles vis-à-vis de 
l’idéologie machiste. Et cela vaut pour les représentations de la masculinité, 
comme pour celles de la féminité ou de tout déplacement de ce binarisme. 
En posant un regard diachronique sur ces deux attitudes, on peut presque 
percevoir un premier et un second futurisme, surtout si l’on n’oublie pas 
que la production féminine appartient presque entièrement à la période 
inale du futurisme, à savoir aux années où une dimension idéologique 
restauratrice freine la poussée anticonformiste initiale pour aboutir à la 
conversion fasciste.
Quelle est donc la voix des femmes ? Pour répondre, il faut se tourner 
vers l’auto-caractérisation des nombreuses artistes qui participent au 
futurisme, en d’autres termes, focaliser son attention sur la manière dont 
elles abordent elles-mêmes le thème de la femme, sans perdre de vue – à 
l’arrière-plan – que ces mêmes années du xxe siècle voient s’afirmer les 
premières formes du féminisme et les premiers pas du long chemin qui 
conduit à l’émancipation des femmes. Concernant l’Italie, on peut penser 
entre autres à Anna Maria Mozzoni, à Anna Kuliscioff et à ce « Féminisme » 
que Valentine de Saint-Point déinit comme « une erreur politique […] une 
erreur cérébrale de la femme » 6.
La voix des femmes se fait ainsi entendre chez Valentine de Saint-Point 
elle-même, première femme à adhérer au courant futuriste et qui a rédigé un 
« Manifeste de la femme futuriste » (1912) et un « Manifeste futuriste de 
la Luxure » (1913). Dans le premier, elle reproduit avec force les positions 
de Marinetti, afichant son mépris pour une humanité médiocre, radica-
lisant la distinction entre sexe et sentiment et exaltant tout d’abord des 
igures féminines comme les Érinyes ou les Amazones, puis la igure de 
l’androgyne. Contre l’instinct maternel, au nom d’un refus de toute forme 
de convention et pour l’indépendance des femmes, Valentine de Saint-Point, 
dans son « Manifeste futuriste de la Luxure », expose à grands traits une 
« joie de la possession et de la domination 7 » et elle invoque une cruauté 
masculine valable pour les deux sexes, le but ultime résidant précisément 
dans la négation de la différence et le refus de la fonction génératrice de 
la féminité. Il y a là un thème que le deuxième aspect du futurisme, déini 
d’abord comme mouvement de proposition, laissera plus tard tomber au 
nom d’un « futurisme de l’espèce 8 » qui exaltera le rôle traditionnel de 
6. Valentine de Saint-Point, « Manifeste de la femme futuriste » [1912], repris dans 
Manifeste de la femme futuriste, Paris, Mille et une nuits, 2005, p. 12.
7. Valentine de Saint-Point, « Manifeste futuriste de la Luxure » [1913], repris dans 
Manifeste de la femme futuriste, op. cit., p. 22.
8. Italo Tavolato, Contro la morale sessuale [1913], cité dans Mario Verdone, Prosa e 
critica futurista, Milan, Feltrinelli, 1973, p. 240.
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la femme, dissertant sur la femme souche, la femme race, conirmant les 
conceptions anthropologiques positivistes, régressant même à une vision de 
la féminité comme fonction biologique. C’est dans ce cadre que va éclore 
une riche production, très souvent masculine, qui par la suite s’imbriquera 
étroitement avec les thèses du fascisme sur la maternité comme devoir 
envers l’État, sur l’exaltation de la mère exemplaire, etc.
Attitude insolite et recherche d’une identité inédite : ces deux carac-
téristiques se retrouvent exemplairement chez la igure intéressante bien 
qu’elle-même ambigüe de Rosa Rosà. Son nom véritable est Edith von 
haynau. Autrichienne issue d’une famille noble mais en rupture avec les 
règles de son milieu, elle s’installe en Italie pour se consacrer aux arts. 
Elle est peintre (mots libres), femme de lettres, auteure d’un roman intitulé 
Una donna con tre anime (1918), illustratrice de textes dans la revue Italia 
futurista et elle signe de façon signiicative en 1916 le manifeste « La 
science futuriste » où « cérébralité et animisme s’imbriquent pour composer 
une nouvelle vision de la science, en mesure d’élargir ses propres horizons 
dans la mesure où ils s’associent aux démarches artistiques 9 ».
Dans ce contexte, Rosà se distingue pour plusieurs raisons : en 
premier lieu, elle apparaît comme « engagée, tout au moins d’un point 
de vue théorique, à dépasser les limites de la misogynie futuriste, en vue 
d’esquisser une perspective de proto-féminisme 10 ». En deuxième lieu, elle 
s’inscrit dans un contexte bien particulier qui voit s’accroître le rôle de la 
femme pendant et après la guerre, et elle souligne que personne ne songe 
à mettre en lumière l’importance de cette nouvelle activité féminine, ce 
qui la conduit à réléchir sur les changements qui en découlent, non seule-
ment dans la vie publique, mais aussi dans l’espace privé. Elle manifeste 
la volonté de dessiner la « femme de l’après-demain », dotée d’un « moi 
libre immortel, qui ne se donne à personne ni à rien », une femme qui 
veut atteindre un « métacentre abstrait, impossible à conquérir, inacces-
sible aux séductions les plus expertes, inaccessible aux consommateurs 
de remontants type Fernet » 11. Par ailleurs, cette igure féminine se doit de 
surmonter le rôle maternel traditionnel, qui ne permet pas d’atteindre le moi 
conscient, autonome et indépendant. Mais, surtout et en même temps, Rosà 
9. Rita Guerricchio, « Donne nell’avanguardia », op. cit., p. 44. À ce propos on peut rappe-
ler le débat, expression du deuxième ilon du futurisme déjà mentionné, apparu au grand 
jour en pleine guerre mondiale et qui a animé pendant un an L’Italia futurista. À côté des 
pages politiques de Marinetti, de son bellicisme sans retenue (« marcher et ne pas pourrir » 
était sa devise, adoptée par la revue) se développe la tendance magique- occultiste, ésoté-
rique, onirique, hérétique par rapport au futurisme classique mais dans laquelle la présence 
des femmes est importante. Rappelons, entre autres, Maria Ginanni, Fulvia Giuliani, Irma 
Valeria, Eva Khun Amendola et Rosa Rosà.
10. Anna Nozzoli, Tabù e coscienza, Firenze, La Nuova Italia, 1978, p. 53.
11. Rosa Rosà, « Le donne cambiano inalmente », L’Italia futurista, no 27, 26 août 1917, 
p. 2.
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s’interroge avec inquiétude sur l’identité féminine : « femme-objet, femme 
négligeable, femme illogique inconsistante, irresponsable, femme stupi-
dité, femme poupée […]. Constat consécutif à son infériorité méprisable. 
Ou bien femme indépendante, affranchie, laide, intelligente, caustique, 
désagréable car non désireuse de plaire 12 » ? Et elle termine avec mélan-
colie par cette question, « qui peut me dire comment il faut être 13 ? », dans 
laquelle l’importance de ce que l’on peut nommer le « partir de soi 14 » est 
méconnue, alors qu’elle est ailleurs presque entrevue et ressentie.
On peut conclure que dans l’ensemble les écrivaines, même si 
elles sont incapables d’écarter les stéréotypes de l’époque qui leur sont 
préjudiciables, prônent un modèle de femme non féministe mais quand 
même émancipée 15. Elles expriment toutefois aussi de lourdes ambiguï-
tés, comme l’individualisme exaspéré qui tend au mythe de la femme 
supérieure théorisé par Valentine de Saint-Point ou par Fulvia Giuliani : 
« Je me sens futuriste. Je suis devenue telle presque sans le savoir […] je 
ne suis pas une machine incubatrice… que vous appelez femme. J’appar-
tiens aux élues 16. » L’aboutissement, presque naturel, de ces théorisations 
sera l’imbrication avec le fascisme féminin et donc avec les mythes de la 
nation et des anciens combattants. L’élaboration théorique du futurisme 
subit ainsi une véritable involution, en particulier pour ce qui est de 
certaines thématiques comme la maternité. Anna Gozzoli voit dans le lien 
entre futurisme et fascisme le point d’arrivée d’une trajectoire hétéro-
clite et ambiguë à l’image de la trajectoire plus spéciique de l’idéolo-
gie futuriste sur la femme (une trajectoire commencée « par les lueurs 
incandescentes de la polémique de Marinetti et conclue par la restauration 
moralisatrice du régime 17 ») dont l’élément de cohésion a toujours été la 
catégorie essentielle du virilisme.
Peut-être pourrions-nous essayer d’avancer une réponse à nos 
questionnements initiaux, en déinissant l’attitude de nombre de femmes 
12. Ibid.
13. Ibid. Ces éléments contradictoires et énigmatiques se rencontrent concrètement dans 
les romans de Rosà, romans que nous ne pouvons pas examiner, mais dans lesquels la 
polémique anti-machiste et la lutte pour reconquérir l’identité féminine s’estompent et se 
corrompent souvent pour aboutir à des solutions ambiguës, voire opposées.
14. Le « partir-de-soi » est une catégorie propre au féminisme italien qui renvoie à l’expé-
rience vécue. Valable pour les hommes comme pour les femmes, il ne constitue pas un 
abandon complaisant à sa propre intériorité, mais il décrit une modiication de soi à partir 
d’un vide du sens et dans le passage d’un point d’appui à un autre : les images et les 
émotions sont les pierres invisibles avec lesquelles notre maison intérieure se construit à 
travers les ans. 
15. Voir Elisabetta Mondello, La rivoluzione apparente di F.T. Marinetti, Roma, Editori 
Riuniti, 1987, p. 37. 
16. Fulvia Giuliani, « Continua la polemica femminile con Vianello », Roma futurista, 
2e année, no 13, 30 mars 1919, p. 3.
17. Anna Nozzoli, Tabù e coscienza, op. cit., p. 63.
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futuristes comme celle d’une deuxième naissance. En effet, ce n’est pas un 
hasard si presque toutes adoptent un pseudonyme, comme si elles étaient 
à la recherche d’une nouvelle identité : dans l’Italie provinciale et arriérée 
de l’époque, le déi est celui de prendre en main sa propre existence, dans 
l’illusion d’être reconnue et de trouver des espaces d’autonomie au sein 
d’un mouvement provocateur qui, même dans sa grande nébulosité et même 
s’il s’agit uniquement d’éclairs hétérogènes, présents surtout dans l’expé-
rimentation et bien vite dispersés après vingt ans de fascisme, sait parfois 
appréhender la position subalterne féminine comme un produit de l’histoire 
et de la morale, et non comme le fruit de déterminations biologiques.
Ce tour d’horizon consacré à l’autre moitié du futurisme nous permet 
de mieux appréhender le parcours particulier de Barbara. Si l’ensemble 
de ses œuvres artistiques constitue un voyage dans son intériorité person-
nelle, il s’agit de comprendre les motivations théoriques qui la guident 
dans sa trajectoire, en suivant la rélexion rétrospective qu’elle livre dans 
son autobiographie de plus de cinq cents pages qui réunit des faits et des 
moments heureux ou dramatiques, des sentiments et des émotions, mais qui 
est surtout marquée par des couleurs ineffables, des éclats de lumière et de 
lammes, qui permettent de mettre en évidence son identité telle qu’elle la 
raconte et la construit.
À travers le cas de Barbara apparaît l’esquisse de ce « partir de soi » 
qu’on ne retrouve pas chez les futuristes préalablement examinés. D’abord 
futuriste, elle trouve par la suite d’autres points d’ancrage très différents, 
comme le paciisme et le féminisme, notamment à travers son afinité 
empathique avec les textes de Luce Irigaray. Sa vie présente un caractère 
prismatique. S’y entremêlent l’art et la vie, un binôme qui dans le futurisme 
apparaissait comme une forme de provocation, alors que, en revanche, des 
mots et des œuvres de Barbara transparaît le chiffre de son identité de 
femme, conquis seulement après avoir parcouru un labyrinthe, le labyrinthe 
de Barbara.
Femme née d’elle-même, déclare à maintes reprises Barbara, en 
revivant ses nombreuses vies rappelées à présent brièvement. Elle naît dans 
une petite ville italienne en 1915 et son vrai nom est Olga Biglieri. Elle 
grandit dans un milieu bourgeois et conservateur et elle manifeste rapide-
ment une tendance à la rébellion, à l’anticonformisme qui la pousse vers 
des voies alternatives : rejet du modèle féminin traditionnel et recherche de 
relations égalitaires avec les hommes, aussi bien dans les sports que dans 
les arts. Deux passions s’imbriquent chez cette jeune femme : la peinture 
et le vol. Faisant la preuve de son caractère aventureux et anticonformiste, 
elle est ainsi la première et l’unique femme à fréquenter une école de vol à 
voile et elle obtient le brevet de pilote à seulement dix-huit ans. Son premier 
tableau, Vomito dall’aereo (1938), s’inspire des sensations éprouvées en 
vol et il révèle donc un monde insolite fait de contrastes chromatiques, de 
perspectives déformées et tournantes, d’où se dégagent les lignes de force 
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du mouvement et de la vitesse. Elle dit elle-même que le point de départ de 
sa peinture est dans une action déjà « déformante 18 » et cela avant même sa 
rencontre avec le futurisme. 
Après être entrée en contact avec le groupe futuriste de Vérone, elle 
adopte le pseudonyme de Barbara comme pour se donner « une nouvelle 
naissance 19 », qui évoque selon elle quelque chose de primordial, de barbare 
et de fort à la fois. À la Biennale de Venise de la même année 1938, elle 
expose un tableau de grande dimension, L’Aeroporto abbranca l’aeroplano, 
signé : Barbara aviatrice futuriste. Le déi est lancé : femme et jeune, elle 
devient un cas et ne passe pas inaperçue dans le mouvement futuriste, car 
elle possède une conscience d’elle-même peu commune. L’adhésion au 
futurisme marque ainsi une riche période de création artistique caractérisée 
par la production d’œuvres importantes, exposées à la Quadriennale de 
Rome avec celles de cinq autres femmes seulement, et petit à petit dans 
d’autres manifestations organisées par les futuristes, comme l’Exposition 
d’outre-mer à Naples et la xxiie Biennale. Barbara – que Marinetti déinit 
comme une « femme peintre aérienne géniale 20 » – expose des peintures à 
l’huile : Pensieri in carlinga, Festa di porto mediterranea et Areopittura di 
città, jugées par Giorgio di Genova « bien plus mûres que les précédentes, 
aussi bien pour la mise en page de la vision subjective des agglomérats 
urbains sous-jacents saisis par la carlingue, que pour le caractère dynamique 
des scènes 21 ». Ces peintures, revisitées bien des années plus tard, expri-
ment – au dire de l’auteure elle-même – le rapport étroit entre l’art, la vie 
et l’histoire et, sous des formes différentes, elles continuent à représenter 
son cheminement. Dans l’avant-garde futuriste, rappelle encore Barbara, 
si on voulait « tuer le clair de lune, on voulait aussi transformer l’Italie en 
une œuvre d’art 22 ». 
Cette période exaltante prend brusquement in avec le déclenchement 
de la Seconde Guerre mondiale, à laquelle son mari, le poète et écrivain 
futuriste Ignazio Scurto, participe et dont il ressort éprouvé  physiquement 
et moralement. Touchée dans sa vie personnelle, Barbara envisage à 
présent différemment le bellicisme du futurisme. Loin de juger la guerre 
18. Olga Biglieri Scurto, Barbara dei colori, Roma, Centro Internazionale Antinoo per 
l’Arte, 1998, p. 203.
19. Ibid., p. 220.
20. Ibid., p. 267.
21. Giorgio di Genova, Barbara dal futurismo al 2001, catalogue publié à l’occasion de 
l’exposition qui s’est tenue à Rome en avril 2001, Roma, Centro Internazionale Antinoo per 
l’Arte, 2001, p. 24. Les autres femmes peintres étaient Leandra Angelucci, Regina, Magda 
Korompay et Benedetta. Ces tableaux ont aussi été présentés dans une exposition qui s’est 
tenue en mars 1983 à la galerie L’Alzaia de Rome et qui a donné lieu à la publication 
d’un petit catalogue, Barbara Areopittrice Aviatrice futurista, par Claudia Salaris, Edizioni 
Alzaia (s. d.).
22. Voir Olga Biglieri Scurto, Barbara dei colori, op. cit., p. 294.
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comme « l’hygiène du monde », elle se pose des questions qui lui semblent 
urgentes : « Qui avait inventé ce chaos de la guerre ? […] Qui commandait, 
qui avait le pouvoir ? Pour quelle raison les futuristes, qui avaient à leur tête 
Marinetti, exaltaient-ils donc ce désastre 23 ? » Le dernier tableau de cette 
époque, Battaglia aerea, relète ses inquiétudes, ainsi que son détachement 
intime du credo de Marinetti : deux avions se battent en duel dans les cieux, 
un autre tombe en laissant derrière lui une traînée obscure, tandis qu’un 
proil de femme regarde la scène d’en bas :
l’avion, ici, n’est plus le symbole de la force et de la joie de voler : ces 
valeurs et ces sensations pour lesquelles je suis devenue futuriste. C’est 
une machine que l’homme jette vers la destruction et vers la mort. Non, je 
ne peux pas exalter la guerre. Je veux décider de moi-même, envisager la 
vie comme désir ; je n’accepte pas le fait que d’autres se soient arrogés le 
droit de programmer pour moi cette chose que je ne comprends pas et qui 
me semble absurde et inhumaine […] je n’étais pas d’accord ; pour moi, 
privée de mes droits d’épouse et de mère, la guerre était un fait dramatique 
et destructeur, se résumant en un seul mot, tuer 24.
Dans un moment d’une telle gravité, ces mots prononcés par une Barbara 
qui souffre de certaines blessures jamais cicatrisées unissent avec sincé-
rité et de manière prégnante son vécu existentiel et sa propre conscience 
d’artiste, et nous pouvons y lire les racines de son engagement pour la 
paix dans les années 1970 et de son adhésion au mouvement paciiste qui 
la mettra en contact avec le drame du Japon 25.
Dans les années suivantes, elle conjugue encore de manière étroite son 
Erlebenis de femme – la participation au mouvement féministe au sein de 
la Gauche – et son expérience dans le monde des arts.
Si la place manque ici pour suivre la trame complexe de la vie de 
Barbara, qui meurt en janvier 2002, nous voudrions toutefois souligner de 
quelle manière le thème de l’imbrication entre l’art et la vie revient encore, 
peut-être de manière plus consciente, dans la seconde partie de son existence, 
comme harmonie et enrichissement mutuel d’une recherche indivi-
duelle et d’un engagement féministe, intense et absorbant. En témoignent 
23. Ibid., p. 91.
24. Ibid., p. 92.
25. Son art devient un moyen de communication solidaire et de partage, une arme paciique 
pour les luttes, mais aussi le chiffre d’une créativité qui se met au service d’une cause grande 
et juste. Le projet de l’Arbre de la paix est emblématique des années 1980 et de cet engage-
ment : un rouleau de papier à détrempe de dix mètres de longueur, parsemé de nombreuses 
empreintes de mains trempées dans la couleur, un arbre long et délicat aux racines pas 
tout à fait ensevelies, un arbre comme symbole de la vie qui grandit dans l’harmonie de 
l’homme avec lui-même, avec les autres hommes, avec la nature. En 1986, à l’occasion du 
quarante-et-unième anniversaire du lancement des bombes atomiques, l’Arbre est offert par 
Barbara au Memorial Museum de hiroshima, lors d’un voyage passionnant et particuliè-
rement émouvant. 
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 exemplairement les noyaux centraux de l’activité picturale de cette artiste 
née avec le futurisme et arrivée bien loin de lui, à savoir la période placen-
taire suivie par la création noétique, noyaux qui sont soutenus par une élabo-
ration théorique de type philosophique sous le signe de la femme.
Une série de tableaux, déinis par Barbara comme placentaires, repré-
sentent, en un certain sens, le moment propédeutique à la période noétique, 
qui mûrit tout de suite après. Les premiers tableaux, remontant aux années 
1979-1981, sont créés signiicativement après la mort de sa mère et au 
moment où en Italie le thème de l’avortement fait l’objet de discussion 
(1981). Si, sur le plan rationnel, ces œuvres expriment un cheminement 
associé à l’être femme, et donc à la différence sexuelle, « qui raconte le fait 
d’engendrer, au plan symbolique ils [sont] indissolublement liés […] aux 
liens intimes, mystérieux, poignants qui étreignent une ille à sa mère 26 ».
Se trouvant occupée à démeubler et à vider la vieille maison mater-
nelle, lieu de mémoires, Barbara, presque par hasard, trace quelques 
signes colorés en utilisant de vieilles détrempes de ses illes : « et ce fut 
à partir de ces couleurs que ma main et mon pinceau donnèrent sa forme 
au premier placenta : visualisant la grande promesse et en même temps le 
drame de la féminité qui engendre une vie en sachant qu’elle est destinée à 
mourir 27 ». À l’occasion de la Fête des femmes de Venise, en juillet 1981, 
Barbara n’expose plus de « vieilles choses futuristes » mais le fruit de sa 
recherche la plus récente : « avec ces deux placentas j’exposais vraiment 
mes entrailles, le niveau le plus intime et douloureux de moi-même, de ma 
vie […], chaque placenta était “enceinte” : accueillait en son sein les germes 
d’une vie nouvelle qui représentaient comme des corpuscules élémentaires, 
frangés, presque des leurs » 28. À partir de ce moment, elle parle avec plus 
d’insistance d’une peinture de femme qu’il faudrait faire émerger. C’est 
ainsi qu’après des années de silence Barbara revient à la peinture. Partant 
d’elle-même, elle caractérise ainsi son objectif : « Je voulais m’exprimer, 
tirer hors de moi des sensations que les mots ne pouvaient contenir. Je 
remplaçais les mots par le cœur 29. » Les tableaux placentaires cherchent 
à exprimer la double racine – biologique et historique – de la spéciicité 
féminine, mais aussi à témoigner de ce que la production artistique renferme 
l’imaginaire, l’émotion, le ressenti personnel, imbriqués avec la recherche 
conceptuelle, comme nouvelle relation entre la subjectivité, l’idée et la 
réalité. « Le corps magique de la femme est exploré de l’intérieur, dans sa 
partie la plus secrète et la plus précieuse 30. »
26. Olga Biglieri Scurto, Barbara dei colori, op. cit., p. 314. 
27. Ibid., p. 312.
28. Ibid., p. 357.
29. Giorgio di Genova, Barbara dal futurismo al 2001, op. cit., p. 15.
30. Olga Biglieri Scurto, Barbara dei colori, op. cit., p. 328.
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Quel chemin parcouru depuis les considérations futuristes sombres et 
fanatiques sur la maternité ! L’adhésion au futurisme lui apparaît à présent 
comme un sentier inachevé et nécessairement interrompu.
La pensée de l’artiste sur la spéciicité féminine dans l’art et dans la 
culture atteint alors son sommet, sans se détacher cependant du concret, 
cet agir effréné qui lui permet d’emprunter de nouveaux sentiers, dont 
elle reconnaît la richesse liée au fait de se retrouver, de communiquer et 
de chercher continuellement entre femmes. Tout cela aboutit à sa relation 
avec une philosophe inluente, Luce Irigaray, mais cette rencontre idéale 
est comme anticipée dans cette phase créatrice lors de laquelle, de manière 
plus ou moins consciente, Barbara vit en son sein les résultats de la rélexion 
féministe et les rend visibles dans sa peinture. Dans Je, tu, nous : pour 
une culture de la différence, Irigaray décrit une « relation placentaire 31 » 
dans laquelle elle aborde l’heureuse complexité relative à la thématique 
du corps : d’un côté, l’empreinte physique essentielle, la relation avec les 
processus matériels de la biologie et, de l’autre, l’élément symbolique, 
culturel et spirituel, une complexité que le féminisme a été le premier à 
mettre en évidence, réléchissant sur les grandes questions implicites dans 
l’ambiguïté du corps et de la vie – naissance, mort, maladies – dérivant 
de ces deux racines. Corps et vie sont ainsi à la fois liés aux processus 
matériels de la biologie et inscrits dans les développements de la culture. 
Irigaray dessine l’être de la femme comme potentialité du duel, reconnais-
sance ou passion de l’autre, vie qui devient ainsi chair vive et spirituelle et, 
donc, relationalité impossible à éliminer. Les mots de Barbara retentissent 
encore : « le placentaire exalte la clef de voûte du corps de la femme, […] 
l’enveloppe de la créativité biologique. Voir avec fantaisie pour découvrir 
le divin, l’illustrer avec des couleurs et marquer avec l’empreinte d’une 
leur la vie nouvelle 32 ».
Cette élaboration aboutit à la peinture noétique, que Barbara développe 
là encore en étroite amitié avec d’autres femmes et dont elle retrouve la 
suggestion exemplaire dans la philosophie de Luce Irigaray.
Ce mouvement, important et singulier dès sa genèse, prend naissance 
à partir des échanges, des réunions, des discussions et des dialogues entre 
femmes artistes. Toutefois, il s’agit là d’un nouveau cheminement, d’un 
voyage peut-être, voire d’une lutte à engager contre des résistances conso-
lidées. Libres de toutes appartenances idéologiques, corsaires ou indiscipli-
nées, ces femmes saisissent l’importance de l’expérimentation par laquelle 
elles veulent presque elles aussi – comme les femmes futuristes – se donner 
une nouvelle naissance.
31. Luce Irigaray, Je, tu, nous : pour une culture de la différence, Paris, Grasset, 1990, 
p. 46.
32. « Barbara parla di Barbara », Barbara dal futurismo al 2001, op. cit., p. 76.
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Si telles sont les motivations de Barbara, le contenu de son travail 
réside dans l’élaboration d’une peinture de femme, que le terme noétique 
résume de manière intentionnellement hermétique : « le chemin de la 
femme vers l’art n’est pas un chemin technique, rationaliste, il ne naît pas 
d’une pensée abstraite et bien organisée […] ; la femme réunit l’esprit et 
le corps, l’art et la vie, la pensée et l’action. Elle procède par connaissance 
intuitive, par noèse précisément 33 ».
La rencontre avec un texte de Luce Irigaray, Passions élémentaires, 
est fondamentale pour Barbara :
la mienne ne fut pas une simple lecture du livre : je suis entrée mysté-
rieusement en syntonie avec Luce, avec son expérience, sa pensée […] à 
un certain point, une véritable unité féconde s’est créée entre ses mots-pen-
sée-vie et ma peinture-pensée-vie. Et ainsi ses mots sont entrés dans mes 
tableaux : ils devinrent eux-mêmes signes et couleurs 34.
Une syntonie de fond, issue de la rencontre de deux sensibilités féminines, 
dans l’union d’une recherche picturale et de l’effort spéculatif : telle est 
l’émotion ressentie par l’artiste.
L’empathie entre les deux femmes réside notamment dans la caracté-
risation du sujet féminin comme une identité constituée non seulement de 
logos mais de catégories originaires, soit des passions comme l’admiration, 
le désir, la caresse, qui représentent les étapes fondamentales de ce voyage 
identitaire. Contre le platonisme de notre tradition métaphysique, il s’agit 
de récupérer la sève vitale qui circule dans les racines de l’homme et de 
la femme (récupérer ce que les premiers philosophes et les anciens sages 
avaient compris et accepté avec naturel) et de constater qu’il est impossible 
de scinder le corps et la raison, scission qui constitue bien au contraire une 
menace pour la pensée. Il faut remettre les passions à leur juste place, entre 
l’homme et la femme. Barbara fait écho aux paroles d’Irigaray quand elle 
souligne la manière dont la contribution des femmes à la vie artistique 
constitue « un point névralgique pour le développement de l’humanité : 
la reproduction biologique et ses conditions quotidiennes, la sexualité et 
l’affectivité, le rapport entre personnel et politique 35». Le but ultime, pour 
Irigaray, est ainsi la constitution d’une éthique qui, posant comme pierre 
angulaire les passions toujours réprimées, non dites, représente une éthique 
nouvelle, l’éthique de la différence sexuelle que la philosophe esquisse par 
des métaphores audacieuses, suggestives et somptueuses. 
33. Olga Biglieri Scurto, Barbara dei colori, op. cit., p. 360.
34. Ibid., p. 370. Dans Quand le futurisme est femme, nous proposons une lecture parallèle 
de plusieurs textes d’Irigaray associés à la peinture de Barbara, pour saisir des correspon-
dances ou, mieux encore, mettre en évidence le fait qu’une illustration possible des thèses 
de l’une se retrouve dans les œuvres de l’autre.
35. Olga Biglieri Scurto, Barbara dei colori, op. cit., p. 315.
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Pour revenir à la peinture noétique et pour illustrer ses caractéristiques 
d’un point de vue théorique, il faut rappeler que plusieurs artistes élaborent 
en novembre 1983 un « Manifeste noétique » présenté à une exposition 
spectacle et à travers lequel elles se présentent publiquement à Rome au 
mois de février suivant, dans le lieu inattendu de Cinecittà 36. Si la première 
ligne du manifeste afirme dans sa concision que « le noétique détermine un 
aspect constitutif de la pensée », Barbara donne également des éclaircisse-
ments : « la noèse, connaissance par voie intuitive, non seulement n’est pas 
une connaissance mineure, moins iable, mais elle est la seule en mesure 
de donner une connaissance pleine, une connaissance à même de saisir le 
réel dans l’unité de ses différentes dimensions : matérielle, mentale, spiri-
tuelle 37 ». Cette connaissance permet aux femmes de parler à la première 
personne, mais aussi de s’engager avec tout leur être, car le corps est 
une boussole, qui perpétuellement crée et recrée : « un corps magique, 
sexué 38 ». Et la noèse, rappelant la pensée d’Irigaray, est intuition, vision 
enchantée, folle et magique. Le manifeste se conclut ainsi : « Instantané du 
moment-sans mémoire. Folie de l’instant-sans mémoire. Dimension multi-
directionnelle-sans mémoire. Émotivité différente-sans mémoire. Sexualité 
sphérique totale sans mémoire 39. »
À l’occasion de la première exposition de novembre 1983, Barbara 
compose une œuvre novatrice, intitulée Organe de Lumière et de couleur, 
qu’elle décrit elle-même ainsi : « Œuvre interactive à technique mixte, 
plus sculpture que peinture, […] cinq tubes de rodoide […], expression de 
peinture liquide, enveloppante, capable de transparences intrigantes 40. » 
Quelques temps plus tard, à l’occasion d’une exposition à Bruxelles, elle 
enrichit son travail pour exprimer davantage son intention de prendre 
pour modèle le texte d’Irigaray déjà cité – le titre choisi est en effet 
Rencontre placentaire avec Luce –, en introduisant dans les rodoidi de 
petits fragments blancs sur lesquels elle écrit avec un stylo-feutre noir des 
phrases de la philosophe : « le jeu ne résidait pas dans la possibilité de lire 
ces phrases, presque toujours plongées dans la couleur liquide. Le jeu était 
tout symbolique : c’était une grande danse noétique entre Barbara et Luce ; 
une danse ininie 41 ».
36. Il s’agit d’un événement multimédia car aux trois artistes signataires du manifeste 
s’unissent une poétesse, Fiocchetto, qui compose une poésie pour Barbara, une musicienne, 
Fiorella Petronici, et une danseuse, Alma Falkenberg, qui se produisent dans une perfor-
mance pendant l’exposition. La critique oficielle néglige l’événement à l’exception d’une 
recension de Claudia Salaris dans la revue Rinascita.
37. Olga Biglieri Scurto, Barbara dei colori, op. cit., p. 366.
38. Ibid., p. 361.
39. Ibid., p. 363, et Barbara dal Futurismo al 2001, op. cit., p. 99.
40. Ibid., p. 365. Organe de lumière et de couleur est une œuvre interactive, dans la mesure 
où les visiteurs pouvaient allumer et éteindre les couleurs, en agissant sur un clavier.
41. Ibid., p. 372.
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Combien de Barbara en Barbara ? La trajectoire de l’artiste est marquée 
par des moments signiicatifs, des changements, des arrêts et des silences. 
Si certains critiques ont caractérisé la période placentaire-noétique comme 
un renvoi au credo futuriste, au refus de l’histoire et à un vitalisme projeté 
dans l’avenir, Barbara elle-même n’a jamais accepté ce jugement et elle 
s’est refusée à tracer ce type de continuité trop directe dans sa trajectoire. 
Elle a toutefois toujours insisté sur la rupture épistémologique produite 
par le féminisme, rupture dont elle a donné sa propre interprétation avec le 
noétique, en mettant au centre de sa trajectoire la subjectivité féminine. Il 
ne convient toutefois pas de séparer radicalement la richesse de la saison 
noétique des moments d’enrichissement antérieurs. Mis bout à bout, 
ils constituent en effet une sorte de manifeste, et non de testament, qui 
rassemble les différents traits de la igure de Barbara : si le soulèvement et le 
déracinement futuristes révolutionnèrent (parfois de manière douloureuse) 
la vie de deux générations de femmes en mouvement, ils furent néces-
saires pour s’engager effectivement sur un chemin de libération permettant 
aux femmes d’accéder au statut de personnes et d’individualités sociales 
et politiques.
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